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Dunque la comunicazione…
È anzitutto una intenzione, se non addirittura una visione. 
Una spinta verso tutto quanto ci circonda, 
muovendo ogni progetto verso l’altrove.
Giancarlo Iliprandi, Note1
Nei primi anni del Novecento sulle strade americane il paesag-
gio si popola di punti di ristoro, distributori di benzina e stazioni 
di servizio con forme bizzarre ben rappresentati negli esempi 
della crazy architecture2 californiana: donuts e cani giganti di-
stribuiscono ‘cibo veloce’ e i commessi viaggiatori che attraver-
sano Winston-Salem fanno benzina in conchiglie di cemento.
Rettangoli, quadrati, cerchi, ma anche le targhe sagomate in 
maniera complessa. In alcuni rari casi (uno per tutti l’esempio 
del cavallo alato Mobiloil) la sagomatura e i rilievi fanno acqui-
stare a creature fantastiche uno stupefacente realismo.
Spesso, specie in America, la targa si stacca dalla parete e, 
montata su supporti, piedistalli o pali, si inserisce nello spazio 
della stazione di servizio, facendosi elemento ancor più efficace 
di attrazione e prefigurando le grandi insegne di oggi. 
Segnali stradali e indicazioni toponomastiche installati in Italia 
a cura del Touring Club3, cartelli apposti alle fermate da chi ge-
stiva il servizio delle corriere, ma pagati, del tutto o in parte, dai 
produttori di benzine e lubrificanti i quali, in cambio, aggiunge-
vano in basso una scritta pubblicitaria. «Un’invenzione grafica 
che si amplifica nelle sue dimensioni, adeguandosi come mai 
prima alla visione di chi procede velocemente e viene da lon-
tano. L’affiche, il muro dipinto, la svettante insegna a bandiera 
in metallo smaltato, divengono il vocabolario appena scritto 
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Communication Architecture*
Winged horses, six-legged dogs and wild cats along the roadside
Thus communication...
Is mostly an intention, if not actually a vision. 
A thrust toward everything that surrounds us, 
moving every project toward elsewhere.
Giancarlo Iliprandi, Note1
During the first years of the 20th century rest areas, service stations 
and petrol pumps with strange shapes appear on the landscape 
of American roads, well represented in California’s crazy architec-
ture2: giant donuts and dogs serve fast-food, and traveling sales-
men passing Winston-Salem fill their tanks in a concrete shell.
Rectangles, squares and circles are used, and also signs are 
shaped in a complex manner. In some rare cases (Mobiloil’s 
winged horse, for example) the shape and the use of relief give 
the fantastic creatures a surprising realism. 
Often, especially in the United States, the sign is separated from 
the wall, mounted on a structure supported either with a pedestal 
or poles, and inserted into the space of the gas station, becom-
ing an even more efficient element of attraction and prefiguring 
today’s billboards.
Road signs and markers were installed throughout Italy by the 
Touring Club3, placed next to bus-stops by the bus companies 
but paid, wholly or in part, by petrol and lubricant producers who, 
in exchange, added a small advertisement on the bottom. «A 
graphic invention that amplifies in size, adapting to the vision of 
the driver who arrives fast and from afar. The affiche, the painted 
wall, the projecting sign in enameled metal, become the newly 
written lexicon of the aesthetics of the road, and an element which 
carries with it an emerging civilisation»4.
Susanna Cerri
During the first years of the 20th century service stations and petrol pumps with strange shapes appear on the 
landscape of American roads. Six-legged dogs, wild cats and serpents inhabit gas stations, housing a fantastic 
bestiary that links art to the first experiments in advertising communication. Artists and graphic designers that are 
still linked to the world of the affiche combine progress and colours in the first experiments in coordinated image 
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dell’estetica della strada e insieme elemento portante di una 
civiltà emergente»4.
Nel mondo dell’arte la pompa di benzina trova spazio nei pa-
esaggi rarefatti di Edward Hopper, mentre Allan D’Arcangelo 
rappresenta il paesaggio che circonda l’automobilista, attra-
verso l’essenzialità delle linee della segnaletica stradale. Da US 
Highway n. 1 (1963) a Guard Rail (1964) strade assolutamente 
vuote si popolano solo con i simboli delle pubblicità e della 
cartellonistica stradale.
Luoghi senza tempo ma dinamici nella composizione dei sin-
goli frame: «Tutto ha avuto origine in un piccolo quadro. Avevo 
in mente di fare cinque quadri. Dovevano essere concepiti 
come un gruppo monotematico, come una sorta di commento 
sull’idea del viaggiare. In un certo senso, ciascuna immagine 
era come uno spezzone cinematografico. Così si parte con il 
cartello stradale di una stazione di benzina, visto da una grande 
distanza. Nell’immagine successiva, il quadro successivo, il 
cartello veniva ritratto più da vicino. Nel quadro seguente esso 
viene ritratto in una vista periferica da entrambi i lati. Nel quarto 
quadro, il cartello stradale scompare e si vede solo l’indicazione 
della strada principale. E il quinto quadro era identico al primo, 
con un altro cartello visto da lontano»5.
La stazione di servizio ai suoi esordi assume alcune costanti 
nelle tipologie architettoniche: un oggetto piccolo dagli spazi 
ridotti destinato in larga misura solo a ospitare l’addetto e a 
ricoverare latte e contenitori, ma già caratterizzato da una so-
vrabbondanza di segni grafici a scopo pubblicitario. Costruite 
o no in serie, le numerose piccole stazioni che costellano il 
paesaggio si configurano come punti di sosta e ristoro, metten-
do in scena un universo a sé stante fortemente caratterizzato 
dall’immagine della compagnia petrolifera di appartenenza. 
Dalla strada la facciata, anche a piccola scala, si propone come 
oggetto insolito, ma che vuol far valere la sua appartenenza a 
un determinato brand.
In the world of art the gas pump finds a privileged place in Ed-
ward Hopper’s rarefied landscapes, while Allan D’Arcangelo 
represents the landscape that surrounds the driver through 
the simplicity of traffic signals. From US Highway n. 1 (1963) to 
Guard Rail (1964), completely empty roads are inhabited by the 
symbols of advertising and street signs.
Places outside of time yet dynamic in the composition of the single 
frames: «Everything originated with a small painting. I had thought 
of painting five pictures. They were to be conceived as a single-
subject group, as a sort of commentary on the idea of travel. In a 
certain sense, each image was like a film clip. Thus the first is the 
road sign for a gas station, as seen from a great distance. In the 
next image, the next frame, the sign was depicted closer. In the 
frame after that it is seen with peripheral vision from both sides. In 
the fourth frame the road sign disappears and only the indication 
of the main road is seen. And the fifth frame was identical to the 
first, with another sign seen from afar»5. Service stations from the 
very beginning take on some constant features in terms of archi-
tectural typology: a small structure with reduced spaces destined 
almost exclusively to house the service attendant and for storing 
cans and containers, yet already characterised by an over-abun-
dance of graphic signs for advertising purposes. Whether serially 
built or not, the numerous small stations dotting the landscape 
create a network of rest areas, staging a self-containing universe 
that is strongly marked by the image of the oil company they 
belong to. From the road the facade, even when small in scale, 
is presented to the visitor as an unusual object which highlights, 
however, its sense of belonging to a certain brand. 
The oil companies immediately understood the economic value 
and efficiency in the use of prototypes, and since the design of 
the service station represented a «critical element in a company’s 
quest for visibility», the standardised station appeared to be the 
most important «advertising device by which companies sought 
to develop sales territories»6.
141
Le compagnie petrolifere comprendono immediatamente l’eco-
nomicità e l’efficacia dell’uso di prototipi e visto che il design della 
stazione di servizio si presentava come un «critical element in a 
company’s quest for visibility» la stazione standardizzata sem-
brava il più importante «advertising device by which companies 
suoght to develop sales territories»6.
Nella rivista «Esso» del 1949, un esempio di come le compagnie 
petrolifere inizino di fatto a codificare la propria identità: «la SIAP 
[...] si preoccupa costantemente perché l’aspetto delle stazioni, 
la presentazione e il comportamento del personale, nonché la 
scrupolosità dei servizi, abbiano tali caratteristiche di uniformità 
che l’automobilista, nel sostare presso una qualsiasi organiz-
zazione di vendita che porti l’insegna ‘Esso’ non sia in grado di 
distinguere se la stazione appartenga direttamente alla Società 
oppure al cliente-rivenditore. Non sempre le stazioni di servizio, 
sia della SIAP che di clienti, hanno tutte stesse caratteristiche [...] 
ciò perché non tutte le stazioni sono sorte ex-novo. Tuttavia le 
ormai numerose stazioni di servizio di recentissima costruzione e 
quelle che man mano vengono realizzate, hanno ed avranno tutte 
le caratteristiche che devono fare della stazione ‘Esso’ un’orga-
nizzazione che, improntata ai criteri di massima funzionalità, già 
trovano e sempre più troveranno il favore dell’automobilista»7.
La stessa Esso aveva pubblicato e diffuso prima della guerra un 
Manuale che non solo desse indicazioni circa l’aspetto delle sta-
zioni Standard, ma soprattutto normava con prescrizioni le strate-
gie pubblicitarie attraverso l’imposizione di caratteri e colori anche 
nella segnaletica più minuta8. Così abbondano i “blu e rossi Esso”, 
che dovevano addirittura accordarsi con le tenute degli attendenti 
benzinai, opportunamente campionate nelle Identification Guide 
redatte dalle compagnie e distribuite a tutte le succursali.
In una realtà come quella italiana, in ricostruzione dal dopo-
guerra e affascinata dal miraggio della crescita economica, 
la strada rappresenta un luogo attraverso il quale osservare il 
cambiamento stesso della società. 
The «Esso» journal for 1949, provides an example of how oil com-
panies began to codify their own identity: «SIAP […] was constant-
ly concerned that the aspect of the stations, the appearance and 
behaviour of the personnel, as well as the conscientiousness of the 
services provided, were uniform to such a degree that the driver, 
when stopping at any distributor or retailer bearing the ‘Esso’ sign, 
would not be able to know whether the station belonged to the 
Company directly or to the client-retailer. The stations, whether 
belonging to SIAP or to the clients, did not always have the same 
features […], this was because not all the stations were built 
ex-novo. However, the many service stations recently built and 
those that are in the process of being built, have and will have the 
same features that will make of the ‘Esso’ stations an organisation 
which, based upon criteria of maximum functionality, already find, 
and will do so increasingly, the favour of the motorists»7.
Before the Second World War, Esso had already published 
and distributed a Manual which not only provided guidelines 
regarding the appearance of Standard gas stations, but also 
and especially set the rules and regulations for advertising 
strategies through the imposition of character types and col-
ours, even concerning the smallest of signage details8. Thus the 
“Esso blues and reds” abound, which had to coincide with the 
uniforms of the gas station attendants, of which samples were 
presented in the Identification Guide drafted by the company 
and distributed to all branches. 
In the Italian case, in a country that was undergoing a process of 
reconstruction after the War and was fascinated by the mirage of 
economic growth, the road represented a place from which to 
observe the transformation of society itself. 
As compulsory stages of the journey, service stations house a 
fantastic bestiary that combines art with the first experiments 
of advertising communication. Artists and graphic designers 
which were still connected to the world of the affiche, combine 
progress and colours in the first experiments of coordinated im-
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Tappa obbligata del viaggio, le stazioni di servizio accolgono un 
bestiario fantastico che raccorda l’arte con i primi esperimenti di 
comunicazione pubblicitaria. Artisti e grafici ancora legati al mon-
do dell’affiche coniugano progresso e colori nei primi esperimenti 
di immagine coordinata, nel tentativo di proporre una “via” euro-
pea all’egemonia delle grandi compagnie statunitensi. Da Dudo-
vich ad Armando Testa, da Codognato a Bob Norda a Depero è 
lunga la lista degli artisti che vengono coinvolti dalle aziende.
Tra tutti il percorso dell’AGIP, nel concorso indetto nel 1952, 
che porterà alla nascita del nuovo logo, la compagnia affida la 
scelta del vincitore ad una giuria composta da pittori, scrittori e 
architetti quali Mario Sironi, Mino Maccari, Giò Ponti e Antonio 
Baldini. Cani a sei zampe, gatti selvatici e serpenti popolano le 
stazioni di servizio Agip, che, con le loro caratteristiche archi-
tettoniche, iniziano a diventare parte integrante del paesaggio 
italiano e luogo di ritrovo per gli automobilisti che vi scoprono 
numerosi servizi, non più solo per le autovetture: «vi si trova 
spesso il ristorante, il bar, l’albergo. Sotto l’insegna del carbu-
rante si può soggiornare, riposare, dormire, mangiare, andare 
e venire dal bar»9. La loro uniformità le rende riconoscibili su 
tutto il territorio italiano e all’inizio degli anni Sessanta la rete 
di distribuzione dei carburanti dell’Agip è la più moderna tra 
quelle europee10: «sono strutture agili, snelle, fanno pensare a 
una stagione felice, ai traffici che si popolano di nuove insegne, 
di nuove case per gli uomini»11.
Siamo agli albori di quello che Bob Noorda12 costruirà per Agip 
come per altri importanti marchi a partire dagli anni sessanta, vale 
a dire la Corporate Identity, l’immagine aziendale, già bel presente 
negli Stati Uniti, ma ancora agli inizi in Italia. Rapportandosi non 
solo con il logo, ma con l’intero brand, Noorda ha creato i primi 
“Manuali di applicazione”, strumenti fondamentali per realizzare un 
sistema di comunicazione modulare valido nel tempo attraverso il 
quale creare l’identità delle aziende. Noorda per primo ha concepi-
to la grafica come architettura, ovvero come costruzione.
age, in the attempt to propose a European “path” in response 
to the hegemonic role of the great American oil companies. 
From Dudovich to Armando Testa, Codognato, Bob Norda and 
Depero, the list of the artists involved in these projects by the 
companies is a long one. 
Most exemplary is the case of AGIP, who called a competition in 
1952 that resulted in the creation of the new logo, and in which 
the company entrusted the choice of the winner to a jury com-
posed by painters, writers and architects, among whom Mario 
Sironi, Mino Maccari, Giò Ponti and Antonio Baldini. Six-legged 
dogs, wild cats and serpents inhabit Agip’s gas stations, and 
thus begin to become an integral part of the Italian landscape 
and a meeting point for car drivers who find in them a series of 
services, not all linked to the cars themselves: «they often include 
a restaurant, a bar, a hotel. Under the sign of the oil company one 
can sojourn, rest, sleep, eat, go and come from the bar»9. Their 
uniformity makes them recognisable throughout the entire Italian 
territory and by the early Sixties the network of Agip gas stations 
is the most modern among European companies10: «they are 
slender and agile structures, which seem to foretell happiness, 
as well as the appearance of new signs on the roads, and new 
homes for men»11.
We are in the early phase of what Bob Noorda12 will eventually 
build for Agip, as for other important brands, in the Seventies, that 
is the Corporate Identity, the image of the company, something 
that was already quite present in the United States, but only in its 
initial stages in Italy. Establishing a link not only with the logo, but 
with the brand as a whole, Noorda created the first “Application 
Manuals”, essential tools for carrying out a modular communica-
tion systems that remain valid through time with which to create 
the identity of the companies. Noorda was the first to consider 
graphic design as architecture, in other words as construction.
Beginning from the road, communication reaches the motorway, 
a privileged observation point capable of offering a sequential 
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Partita dalla strada, la comunicazione approda sull’autostrada, 
osservatorio privilegiato capace di offrire un punto di vista sequen-
ziale e dinamico ai viaggiatori. Questi ultimi percepiscono il pae-
saggio viaggiando e la comunicazione inizia a influenzare in modo 
di disegnare la strada relazionandola all’ambiente circostante13.
Proprio sulle autostrade si assiste per la prima volta a una 
strategia che coniuga architettura e supporto pubblicitario. 
Partendo da una cultura architettonica che affonda le sue radici 
in una tradizione legata all’allestimento fieristico e commerciale, 
tipicamente italiana, la committenza si apre alle più avanzate 
esperienze internazionali, guardando soprattutto al modello 
offerto dagli Stati Uniti, favorendo, anche nel campo proget-
tuale, quell’originale adattamento dei modelli internazionali alla 
dimensione italiana che abbiamo visto essere il tratto principale 
dell’originalità del Paese di quegli anni14.
L’architetto milanese Angelo Bianchetti con il primo punto di 
ristoro autostradale realizzato sulla Torino-Milano per Pavesi nel 
1947 adotta una strategia che usa esplicitamente l’architettura 
come supporto pubblicitario15. Il risultato innovativo dal punto di-
vista progettuale è da leggere soprattutto sul piano della visibilità 
comunicativa: un’architettura fortemente spettacolarizzata e di-
rettamente legata al prodotto alimentare, che permette la visione 
del traffico autostradale attraverso una sorta di terrazza panora-
mica, una specie di schermo televisivo nel quale contemplare il 
Paese che cresce, e al contempo, uno specchio in cui scorgere 
le proprie «magnifiche sorti e progressive»16. All’interno degli 
autogrill, come nelle stazioni di servizio, l’immagine è coordinata 
attraverso la progettazione di tutte le espressioni aziendali: dalla 
grafica alla segnaletica, fino alle uniformi del personale. Progetta-
to da Bianchetti nel 1959, l’Autogrill Pavesi di Fiorenzuola d’Arda 
fu il primo punto di ristoro autostradale a ponte edificato in Euro-
pa e rimane uno tra i simboli più iconici della modernizzazione e 
del boom economico italiano.
Gli autogrill Pavesi suggerivano l’idea di modernità e benessere 
and dynamic point of view to travelers, who perceive the land-
scape while in transit, and thus begins to influence as well the 
way in which to design the road itself, relating it to the surround-
ing environment13.
It is precisely with motorways that a first strategy is used that 
combines architecture and advertising. Deriving from an archi-
tectural culture that is rooted in a tradition linked to a typically 
Italian commercial and exhibition set-up, the clients eventually 
agreed to open up to the more advanced international expe-
riences, especially those offered by the American model, 
favouring, also in terms of design, the peculiar adaptation of 
international models to the Italian dimension which, as has been 
mentioned earlier, was the main element of originality in the 
country during those years14.
The Milanese architect Angelo Bianchetti, with the first rest area 
built for Pavesi in 1947 on the Turin-Milan motorway, adopted a 
strategy that explicitly uses architecture in support of advertis-
ing15. The innovative result from the point of view of the design 
is to be interpreted especially on the level of communicative vis-
ibility: a highly spectacular architecture directly linked to the food 
products, which permits viewing the motorway traffic through 
a sort of panoramic terrace, a kind of television screen through 
which to contemplate a growing nation and, at the same time, a 
mirror in which to catch sight of one’s own «magnificent and pro-
gressive fate»16. In Autogrills, as in service stations, the image is 
coordinated through the design of all the corporate expressions: 
from graphics to signage and the personnel’s uniforms. Designed 
by Bianchetti in 1959, the Pavesi Autogrill in Fiorenzuola d’Arda 
was the first motorway service station and restaurant in Europe 
built as a bridge, and remains one of the most iconic symbols of 
modernisation and of the Italian economic boom.
Pavesi Autogrills suggested an idea of modernity and well-being 
that identifies in the motorists’ “rest” a new and large sector for 
commercial development using the lasting experience of novelty: 
144
che individua nel “ristoro” dell’automobilista un nuovo grande 
settore di sviluppo commerciale usando l’esperienza indelebile 
della novità: «la sosta nell’autogrill, non solo per le necessità 
legate al viaggio, ma soprattutto per vivere un momento gioioso, 
sentendosi parte di un nuovo modello sociale in costruzione»17.
* «[…] è un’architettura di comunicazione invece che di spazio […]. La persuasione 
commerciale di un nuovo ecclettismo, quello del “bordo stradale”[…] Stili e segni 
stabiliscono connessioni tra molti elementi distanti tra loro e percepiti velocemente», 
in R. Venturi, D. Scott Brown, Steven Izenour, Imparando da Las Vegas. Il simbolismo 
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«the stop at the Autogrill, not only due to the needs of the jour-
ney, but also in order to live a enjoyable moment, feeling as a part 
of a new social model under construction»17.
Translation by Luis Gatt
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Mattei, Damiani, Bologna 2008.
11 Ivi, p. 13.
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